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Resumen

De las numerosas ilustraciones que se hicieron en mas de un siglo para la novela E/
viento en los sauces (1908), de Kenneth Grahame, haremos un breve recorrido histérico por las
primeras cinco que re-crean la escena en el capitulo “El flautista en el umbral del alba”, en la
que del dios griego Pan, con sus patas de cabra, torso humano y flauta, se aparece a los
protagonistas. Observaremos el valor que se le otorga a la deidad, qué elementos del relato se
representan 'y como. Compararemos estos dos tipos de lenguaje para este caso, y las
ilustraciones entre si.

Palabras clave
Pan — El viento en los sauces — ilustracion — representacion literaria y visual — literatura para
nifios

Las ilustraciones no expresan tanto lo que esta en
el texto, sino lo que es leido hacia el texto. Son
formas de respuesta. actos criticos, interpretativos
que reformulan una obra literaria en un momento,
un lugar y una sensibilidad particular.'

Seth Lerer

La literatura se ha relacionado con las artes plasticas desde tiempos inmemoriales.
Incluso antes de la aparicion de la escritura, los relatos orales ya poseian re-presentaciones
pictoricas y escultoricas, como en el caso de los mitos, que mucho antes de tener sus versiones
escritas, ya llenaban de imagenes la antigliedad. De todos modos, la relacion no ha sido nunca
en un solo sentido, sino que las letras también se han inspirado en las imagenes.

La figura del dios griego Pan, con sus patas y cuernos de cabra, su torso humano y su
flauta caracteristica, es especial por sus numerosas apariciones literarias y plasticas a lo largo de
los siglos. Es llamativo lo que sucede en Gran Bretafia, en cuya literatura es el personaje
mitologico mas citado, repetidas veces durante el Romanticismo, pero principalmente en obras
de fines del siglo XIX y principios del XX.

En el presente trabajo nos ocuparemos de la escena del capitulo 7, “The Piper at the
Gates of Dawn” (“El flautista en el umbral del alba) de la novela The Wind in the Willows (El
viento en los sauces), de 1908, del escocés Kenneth Grahame, en la que este dios se les aparece
a los protagonistas. Como el texto de este libro, en el lapso de mas de un siglo entre su
publicacion y nuestros dias, ha sido publicado incontables veces, acompaifiado por ilustraciones
de numerosos y diversos artistas, nos interesa hacer un breve recorrido historico y una
comparacion con las primeras cinco que re-crean este momento en particular, por su caracter de
iniciales asi como por la importancia de sus creadores no solo en la historia de esta obra sino
también, en algunos casos, en el ambito de la ilustracion de los libros infantiles en general.
Ademas, nos concierne el valor que se le otorga a la deidad pagana en cada una. Observaremos

Y« illustrations do not so much bring out what is in the text as what is read into it. They are forms of

response. critical, interpretive acts that reframe a literary work into a particular time, place, and
sensibility” (Lerer, 2009: 261) [Traduccion mia]
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qué elementos de la narraciéon se plasman en las imagenes y de qué manera lo hacen, para
buscar similitudes y diferencias, cercanias y distancias, entre estos dos tipos de lenguaje para
este caso, y entre las ilustraciones entre si’.

Pan es el dios de los campos, los rebafios, los pastores y los bosques, inventor de la
siringa o zampofia, una flauta compuesta por siete trozos de cafia unidos entre si. Posee muchos
matices, que se destacan unos sobre otros segiin quién lo representa y cuando lo hace (es un dios
pastoril y musical, aunque también aterroriza ninfas e incluso ejércitos enteros, por ejemplo).
Desde tiempos de la antigiiedad romana, es visto como e/ dios de la Naturaleza. Debido a su
aspecto mitad-hombre/mitad-bestia, es causante de un temor irracional que, derivando de su
nombre, es llamado pdnico. La contradiccion aparente de su rol de protector y al mismo tiempo
de causa de terror suele verse como el espanto que se experimenta ante la Naturaleza, que
sorprende a los hombres con una magnitud inabarcable, sublime.

Esta novela expresa un sentimiento de su época de revalorizacion de la naturaleza y
afioranza —conectada con un culto a la infancia— por una vida relajada en la campiia frente a la
tecnologizacion vertiginosa que se estaba experimentando en las ciudades. La sensacion que se
desprende de ésta y de tantas expresiones artisticas del momento es de un enfrentamiento de
civilizacién versus “un repliegue a Arcadia’ (Stromer, s/f: 4), lugar que representa los
dominios de Pan, que aparece como el guardian de quienes buscan refugio de la alienacion que
se veia como inminente. Se produce una recuperacion de este ser mitoldgico tal como lo
consideraron los romanticos: como la encarnacion de los antiguos ideales del ser humano
inmerso en el mundo natural.

La novela, primeramente, iba a llamarse The Wind in the Reeds (El viento en/entre las
cafias), pero tres meses antes de su primera publicacion se cambid su titulo porque los editores
supieron de la existencia de un poemario de Yeats de 1899 cuyo nombre era casi idéntico: The
Wind among the Reeds (El viento entre las cafias). Lo llamativo de ese titulo primario es la
referencia que puede leerse a un cuadro de Arnold Bocklin, de 1859, llamado “Pan en/entre las
cafias” (Pan im Schilf), en el que aparece este dios en actitud apacible y semi-tendido sobre el
suelo, en un cafiaveral, con su flauta en la mano. No s6lo vemos una coincidencia onomastica,
sino también una gran proximidad con la descripcion de este ser en el capitulo 7, que trataremos
mas adelante.

Los animales que protagonizan esta historia, que mantienen durante todo el texto la
ambigiiedad de actuar como humanos sin dejar de ser animales, se mueven dentro del espacio
paradisiaco de la Orilla del Rio (con mayusculas), con claras consecuencias para los que osan
salirse de ¢él. Alli no hay peligros, no se sufre frio ni calor, abundan el alimento y las relaciones
fraternales entre sus habitantes.

En el capitulo que nos convoca, el sefior Rata y el Topo se adentran rio arriba en busca
del pequeiio Portly, el hijo de su amigo nutria que, ya de noche, no ha vuelto de sus
exploraciones del terreno. Cuando ya se acerca el amanecer, los animales oyen un “llamado”,
una musica que los atrae hacia una isleta, donde encuentran al dios —que no es llamado por su
nombre, aunque se sobreentiende la referencia—. La narracion de lo que sucede es de un
profundo lirismo:

Entonces, de pronto, el Topo sintié que lo embargaba un gran temor reverencial, un
temor que le paralizaba los musculos, que le hacia inclinar la cabeza y clavar los
pies al suelo. No era terror panico —en realidad se sentia maravillosamente feliz y
en paz— sintio un pavor que lo golpeaba y retenia y, sin verlo, supo que solo podia

2 Para facilitar la vista de las iméagenes, se puede tener acceso a las mismas (en el archivo de power point
mostrado durante la exposicion en el Congreso) en el siguiente link: https://skydrive.live.com/redir?
resid&=FOBDE2FDABC8892F!468 &authkey=! ANvZASxJ0it-8JY

8 “civilization or the retreat to Arcady” [traduccion mia]
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significar que alguna augusta Presencia estaba muy, muy cerca. (...) Todo seguia
callado en las ramas llenas de pajaros a su alrededor y la luz aumentaba sin cesar.
(...) Entonces, en esa total claridad del inminente amanecer, mientras la
Naturaleza, rebosante de increible color, parecia contener el aliento ante tal
acontecimiento, mird a los mismos ojos del Amigo y Protector. Vio los retorcidos
cuernos, resplandecientes en la creciente la luz del dia, vio la austera y ganchuda
nariz entre los bondadosos ojos, que miraban hacia ellos graciosamente, mientras la
boca, rodeada de barba, esbozaba una media sonrisa; vio los perfectos misculos del
brazo cruzado sobre el ancho pecho, la larga y flexible mano que atin sostenia la
flauta recién apartada de sus labios, vio las espléndidas curvas de los velludos
miembros posados con mayestatica tranquilidad sobre el césped; vio, por Gltimo,
acurrucada entre sus patas, profundamente dormida, en paz y armonia, a la
pequeiia, redonda, mofletuda, infantil figura del cachorro de Nutria. Todo esto lo
vio en un momento intenso, subito y sobrecogedor, en el cielo de la mafiana; y sin
embargo, mientras miraba, alin vivia; y mas alin: mientras vivia, se maravillaba.*
(Grahame, 1988: 107-108)

Las descripciones que hace Grahame de paisajes y personajes son tan vividas y
detalladas, que naturalmente podria asumirse que estan rodeadas de ilustraciones. No obstante,
la primera edicion de este libro solo tenia tres: una en la tapa, una en el lomo y una en el
frontispicio. Llama poderosamente la atenciéon que Graham Robertson (1866-1948), el artista a
cargo de éstas, haya optado por utilizar para nada menos que la tapa la escena que acabamos de
citar. Se puede obervar, en un simétrico bajorrelieve dorado, a Pan —que ocupa la mayor parte
del dibujo— tocando la flauta rodeado por cafias (cuando Robertson realizo su trabajo, el titulo
atn no habia cambiado), con unos pequefios Topo y Rata a sus pies en un bote, en actitud de
adoracion, uno a cada lado. Vemos al dios de frente, en cuclillas, sosteniendo con ambas manos
su instrumento, que oculta su boca. Vemos sus orejas puntiagudas, sus cuernos retorcidos hacia
atras, su barba y sus piernas-patas velludas. Vemos que sus ojos miran hacia abajo, a los
animalitos. Pero no aparece aqui Portly, el cachorro de nutria.

Cultor del dibujo a pluma y con gran influencia de William Blake, Robertson, al igual
que su sucesor inmediato en el arte visual que acompafia este texto, compartia y reflejaba en las
imagenes la preocupacion de Grahame para con los animales en un mundo natural cada vez mas
amenazado, que conllevaba la revalorizacion de Pan, “sensibilidad que fue desapareciendo de
la cultura popular después de la Primera Guerra Mundial”® (Gauger, 2009: Ixii).

Paul Bransom (1885-1979) aport6 en 1913 pinturas a todo color para todos los capitulos,
reproducidas para su impresion con el método de cromolitografia. En su caso, también llama la
atencion que la ilustracion titulada “The piper at the gates of dawn” goce de una ubicacion

* Then suddenly the Mole felt a great Awe fall upon him, an awe that turned his muscles to water, bowed
his head, and rooted his feet to the ground. It was no panic terror — indeed he felt wonderfully at peace
and happy — but it was an awe that smote and held him and, without seeing, he knew it could only mean
that some august Presence was very, very near. (...) And still there was utter silence in the populous bird-
haunted branches around them; and still the light grew and grew.

(...) then, in that utter clearness of the imminent dawn, while Nature, flushed with fulness of incredible
colour, seemed to hold her breath for the event, he looked in the very eyes of the Friend and Helper; saw
the backward sweep of the curved horns, gleaming in the growing daylight; saw the stern, hooked nose
between the kindly eyes that were looking down on them humorously, while the bearded mouth broke
into a halfsmile at the corners; saw the rippling muscles on the arm that lay across the broad chest, the
long supple hand still holding the pan-pipes only just fallen away from the parted lips; saw the splendid
curves of the shaggy limbs disposed in majestic ease on the sward; saw, last of all, nestling between his
very hooves, sleeping soundly in entire peace and contentment, the little, round, podgy, childish form of
the baby otter. All this he saw, for one moment breathless and intense, vivid on the morning sky; and still,
as he looked, he lived; and still, as he lived, he wondered (Grahame, 2009: 174-176).

5 v...sensibilities that faded from popular culture after World War I’ [Traduccion mia]
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privilegiada: ya no en la tapa, pero si en el frontispicio. En ésta se puede apreciar que la deidad
ocupa la mitad superior de la imagen, con una actitud que la conecta, en una relacion
intertextual, con el cuadro de Bocklin que mencionamos previamente: se encuentra semi-
recostado sobre la hierba, con un codo doblado que le sirve de apoyo, la flauta en la mano del
otro brazo, cercana a su boca, en un medio perfil (aunque el opuesto al del cuadro: esta vez con
orientacion izquierda-derecha). El ser mitologico aparece aqui como una continuacion de la
naturaleza, de colores calidos: verdes, naranjas, marrones. Ya no se encuentra entre cafas, sino
que lo rodean ramas de sauce, que cuelgan a su alrededor. Los dos animales se encuentran
ubicados en el cuadrante inferior izquierdo, parados en dos patas. La critica de la época ataco el
modo de Bransom para representar a los protagonistas debido a su extrema ‘correccion
cientifica’: lo unico que los diferencia de animales reales es su posicion erguida. Retomando
esto, Lerer dice que “las ilustraciones de Paul Bransom (...) convierten a los personajes de
Grahame en objetos de estudio naturalista mas que de la fantasia literaria”® (2009: 264).
Tampoco aqui se observa a Portly.

Estos dos primeros ilustradores de la novela, la ubican “en un mundo especificamente
estético”’ (ibid.: 263), mientras que los siguientes la van acercando al ambito de la literatura
para nifios. Es menester recordar que ya desde su primera publicacion, la obra maestra de
Grahame fue —y contintia siendo— objeto de discusion con respecto a quién estd dirigida: ;a
nifios?, ;a adultos?, ;a ambos?

De gran importancia en el proceso de ‘infantilizacién’ que sufren las imagenes para el
libro es la inclusion de vestuario en los animales. Cabe aclarar que esto no es una innovacion de
los artistas, sino que ya el texto presenta descripciones detalladas de sus ropas.

En 1923, la estadounidense Nancy Barnhart (1889-1965) presenta a estos personajes con
atuendos de tipicos dandies. Los vemos en varias imagenes con chaquetas escocesas, zapatos,
sombreros. Para el séptimo capitulo, el Topo y a la Rata nuevamente se encuentran en posicion
erguida, uno con saco marrdn, el otro con camisa blanca y chaqueta azul. A pesar del detalle
antropomorfico que les otorga la ropa, sus cuerpos siguen siendo de animales. La frase que da
nombre a la ilustracion, “Looked in the very eyes of the Friend and Helper” (“mir6 a los ojos
mismos del Amigo y Protector”) hace énfasis en la parafrasis que utiliza Grahame para referirse
a Pan sin nombrarlo directamente. Aqui lo vemos en el centro derecho, con menor diferencia en
sus proporciones con respecto a los animales, casi etéreo, rodeado por una fuerte aura, entre
arbustos y sauces, mientras éstos lo observan embelesados, en el cuadrante inferior izquierdo,
entre sombras que contrastan con el brillo amarillo sobre el dios y alrededor de éste, que llega
hasta el limite superior de la imagen. Tampoco esta artista incluye en la escena al pequefio
perdido.

El cuarto ilustrador a cargo de dar vida visual a los personajes de esta historia, Wyndham
Payne, en 1927, para este capitulo optd por no incluir la aparicién, y en su lugar dibujo el
reencuentro del cachorro con su padre, por lo que no nos detendremos en su obra.

El viento en los sauces termina de instalarse por completo como clasico para nifios
cuando Ernest Shepard (1879-1976), un historietista ya conocido por su trabajo en la revista
Punch, pero mucho mas por su rol en la creacion de Winnie the Pooh, junto con el escritor A. A.
Milne, pone su arte a disposicion de los habitantes de “la Orilla del Rio” en 1931 (y contintia
agregando imagenes, algunas de gran colorido, durante afios, hasta 1953). Sus animales también
estan vestidos, pero lo que los hace unicos es su caracter de diminutos, casi de juguete, con
ropitas de adultos, pero a su medida, lo que cre6 una natural identificacion con los lectores
nifios. Para la escena que nos interesa en esta oportunidad, realiza dos dibujos a pluma, en
blanco y negro, con una clara delimitacion a modo de vifieta, lo que explicita sus origenes de
historietista. En el primero, titulado “The Friend and Helper” (“El Amigo y Protector”), se
observa a la deidad, corpdrea, también semi-recostada —como en Bransom y Bocklin, en

® “Paul Bransom’s illustrations (...) make Grahame’s characters into objects of naturalist study rather

than of literary fancy”. [Traduccion mia]
7 «...in a specifically aesthetic world” [Traduccién mia]
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orientacion derecha-izquierda —al igual que en el cuadro del pintor aleman—. Sostiene su flauta
en la mano del mismo brazo sobre el que se apoya, mientras que el otro reposa sobre sus patas
cruzadas una encima de la otra. Ahora si vemos, entre una y otra pezufia, de tamafio incluso
menor a éstas, a la nutria dormida, arrollada sobre si misma. Las lineas de todo el dibujo hacen
que Pan vuelva a percibirse como parte de la naturaleza que lo rodea.

En la otra ilustracion, Shepard representa, como en una secuencia, el después del
encuentro transcendental, cuando los dos animales adultos, abrazando al pequefio, se ven
anonadados tras la desaparicion de la deidad y comenzando a experimentar el inminente olvido
que ésta les infunde. En comparacion con la vegetacion que los rodea, sus dimensiones los
acercan a las de las hojas de los arbustos. La representacion que Shepard hizo del Topo, el Sapo,
la Rata de Rio, el Tejon, etc., han quedado en el imaginario popular y se identifica la novela
inmediatamente con estas imagenes.

El ultimo artista que incluiremos en este andlisis, un favorito para los editores de los
clasicos infantiles surguidos en la época y un innovador en técnicas de reproduccion de
ilustraciones, ya habia sido convocado en 1908 para trabajar en este libro, sin poder hacerlo por
otros compromisos, y acepta gustoso esta tarea en 1939. Nos referimos a Arthur Rackham
(1867-1939), quien termina las ilustraciones para El viento... gravemente enfermo y muere
antes de su publicacion en 1940. Su estilo particular de lineas claras, delicadas, sinuosas,
suavizadas y coloreadas con acuarela transparente, que les otorga a su obra un dejo de
antigiiedad, es claramente identificable. Pan, segiin como ¢l lo recrea, aparece como en un
retrato, mirando de frente al espectador/lector, sentado —ya no semi-recostado— sobre un suelo
mohoso de tonos amarronados, que divide en dos la ilustracion. Por encima se ve el cielo del
alba, rojizo y azulado, detrds de ramas de sauce que ocupan el cuadrante superior. Sus
miembros superiores coinciden con la ubicacion del cielo, y los inferiores, con la tierra, lo que
sugiere su ambigiiedad de dios y de bestia, de animal. Entre sus pezuifias estd dormido Portly,
mas pequefio aun que en Shepard. En el borde inferior de la imagen, la tierra se une al rio,
donde se proyecta la sombra de la deidad. No se incluyen expresamente ni al Topo ni a la Rata,
aunque podria argumentarse que si, si se tratara de una imagen subjetiva, desde el punto de vista
de estos.

A modo de conclusion, podemos decir que las ilustraciones no son una ‘traduccion’ del
texto, tal como puede verse en las diferencias entre ellas y para con éste. Cada artista hace su
propia lectura, la cual se une con imagenes previas y con historias previas que éste conoce y
relaciona, y es re-creada en su dibujo. Como hemos visto, no todos incluyen al cachorro
buscado, o al Topo y la Rata, por ejemplo. Por otra parte, la figura de Pan no varia grandemente
entre cada una y en comparacion con la descripcion de Grahame, aunque esto puede deberse a
que ya forma parte del acervo cultural universal tal como ha sido representado desde la
antigiiedad greco-romana.

Siguen apareciendo nuevas ediciones de este clasico, algunas con nuevas ilustraciones,
otras con reproducciones de las que hemos mencionado aqui, principalmente las de Shepard.
Lamentablemente, se suele abreviar el texto, eliminando fragmentos e incluso capitulos enteros,
el primero de los cuales es el que hemos visitado en este trabajo. Las excusas para esta
operacion incluyen la idea de que los lectores actuales no estan familiarizados con esta deidad,
como si lo estaban los de principios del siglo XX. Es verdad que las apariciones del dios
cabruno en la literatura inglesa cesaron casi por completo después de la Primera Guerra
Mundial, pero es discutible si esto es razon suficiente para excluir lo que fue vital en un
comienzo, tanto como para aparecer en la tapa o el frontispicio del libro, y tanto como para
crear una relacion intertextual con una pintura, haciendo que esto se pierda.

Lo que no da Iugar a discusion es la supervivencia de no sélo The Wind in the Willows en
el canon literario —no exclusivamente infantil—, sino también de ciertas imagenes, que ya son tan
clasicas como la novela. Pan, ademads, sobrevive en el amor por la naturaleza que nos siguen
transmitiendo estos personajes entraiables, entre las cafas, entre los sauces...
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